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espontánea reparación. Pero es cierto que el 
poder de las llaves no podía ser un simple guan-
te de tafilete capaz de todos los acomodos po-
sibles. A la Maiestas Pontificia correspondía su 
peculiar potestas coercitionis capaz de hacerse 
notar en su vigor indeformable.
El siglo XII fue el siglo de Oro del Dere-
cho Romano. La Santa Sede garantizaba la 
inviolabilidad del Derecho en beneficio de la 
Societas Christiana. El análisis teológico del 
principatus christianus –que incluía la salvación 
espiritual del Pueblo como parte sustancial 
del bonum commune– autorizaba el derecho a 
infligir incluso la pena capital, como se hacía 
ya sin objeción alguna en el caso de los deli-
tos laesae Maiestatis-. Ahora bien el reato de 
herejía o de cisma comenzó a ser considerado 
ya en el siglo XII al mismo nivel de gravedad 
que las agresiones de lesa Majestad, habida 
cuenta de su naturaleza de norma máxima y 
divina. Cátaros y Valdenses, Fraticelli –como 
paradigmas de lo que pronto vino a llamarse 
la herética pravedad– se extendían al norte de 
los Pirineos por el valle del Ródano, por los 
estrechos valles de la Cerdaña y también, con 
faz propia, por el norte de las regiones itáli-
cas. La amenaza de la Ley cundía en medio 
de un abigarrado pueblo de gentes elementa-
les y con infradotación cultural. El fervor de 
los cruzados se mezclaba a veces con dualis-
mos gnósticos y con secretismos nuevamente 
atractivos. Pero el afán de eficacia tenía que 
reconocer que la necedad y la pertinacia que 
acompañaba estos errores, tan bien coci-
nados para asentarse y ser asimilados por el 
pueblo ignorante, no tenía otro atajo que la 
prontitud autoritaria, la justicia inequívoca y 
la necesaria penitencia ejemplar.
El siglo XV. Del siglo XV se ocupó Benzion 
Netanyahu con magistral entereza. Su tesis 
Algunas precisiones. El Santo Oficio de la In-
quisición –que no debe ser identificado sim-
pliciter con el Tribunal de la Inquisición, fruto 
de las gestiones hechas ante la Santa Sede por 
los Monarcas Castellanos y concedido al fin 
por Roma– es sencillamente el ejercicio de la 
potestad coercitiva, fundamentada jurídica, 
filosófica y teológicamente, bajo iniciativa y 
responsabilidad de la autoridad episcopal en 
diversos lugares y tiempos. O, también, por 
acuerdo del obispo con la autoridad secular 
en determinados momentos históricos: el 
poder secular –un conde, pongo por caso– 
enterado de la sentencia dada por el tribu-
nal del obispo, apoyaba con el ius coercitionis 
secular la sentencia eclesiástica infligiendo 
penas físicas a determinados reos. Siendo 
así las cosas, también acaecía en ocasiones 
que el poder secular de una circunscripción 
determinada concurría en la misma persona 
del obispo –que reunía en sí mismo, por lo 
tanto, el poder espiritual y temporal–: lo cual 
imponía la dolorosa experiencia de ver a un 
obispo castigando por sí mismo –tanto en el 
plano espiritual y canónico como en el ámbi-
to civil– los delitos de sus fieles. La jurisdic-
ción pontificia pretendió desde Inocencio III 
controlar el ejercicio judicial, que debía con-
juntar la energía imprescindible –en aquellos 
tiempos recios– con la mesura propia del espí-
ritu cristiano.
Que hubo abusos no es necesario probar-
lo. Pero también hubo hombres espirituales –de 
ellos fue Domingo de Guzmán– que peniten-
ciaron a los herejes y a los pecadores públicos 
imponiendo el rezo de salmos, o de rosarios 
–tal como era esta plegaria en el inicio de los 
siglos medievales–, o, sencillamente, daban 
por buena la aceptación humilde de la pena 
que llevaba consigo el pecado público y su 
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principal está llena de originalidad, puesto 
que recurre a todo el sólido cuerpo argumen-
tal extraído de la documentación conservada 
por las víctimas de la Inquisición y a la sensi-
bilidad de quienes padecieron las penas: tor-
turas, sin duda; pero, sobre todo, proscrip-
ciones y expulsión del pueblo –del pueblo 
de Israel– fuera de una tierra que consta que 
habían aprendido a amar.
¿Qué había pasado? Cuando la Monar-
quía castellana tras las convulsas experiencias 
de una dolorosa guerra civil para asegurar a 
Isabel el trono de su hermano Enrique IV 
–depuesto en efigie por la nobleza ya en 
1465–, la princesa castellana contrajo ma-
trimonio con su pariente Fernando, Rey de 
Sicilia y de Aragón. Matrimonio de igualda-
des: tanto monta, monta tanto... Alianza sabia 
y unificadora. Corría el mes de octubre de 
1469: a 18 de dicho mes ante el arzobispo de 
Toledo se dieron Isabel y Fernando palabra 
de matrimonio y la noche del jueves 19 al 
viernes 20 los nuevos esposos consumaron su 
unión. Doña Juana de Castilla, niña aún, fue 
llamada la Beltraneja –sobre la fundamenta-
ción rocambolesca de que su padre biológico 
(el privado Don Beltrán de la Cueva) había 
sustituido en el lecho al rey Enrique IV, apo-
dado el Impotente–. Se hacía posible así la 
línea hereditaria. Pero a la vez, con tal ex-
plicación se sustraía a la Infanta doña Juana 
todo derecho al trono de Castilla. ¿Maquia-
velismo ante litteram? Tal vez. Que no falta-
ban mentiras o acomodos, parece claro. Se lo 
parece más que a nadie a Tarsicio de Azcona, 
competente crítico histórico. En cualquier 
caso, el planteamiento abría la puerta a la 
empatía entre las dos coronas, castellana y 
aragonesa-siciliana. Castilla que nunca había 
tenido Inquisición, comenzó entonces a te-
nerla. Y a tenerla, nueva: con la jurisdicción 
pontificia para entender de los delitos contra 
la fe y con jurisdicción regia para ejercer la 
coerción capaz de reducir las conductas y de 
aunarlas en una pax catholica tan necesaria 
para la coherencia de los pueblos: los Reyes 
Católicos no iban a tolerar ningún intento 
pontificio en orden a corregir lo que los Pa-
pas vieron pronto como una medida harto 
peligrosa.
El libro que nos ocupa. Con lo dicho, vol-
vamos al libro que nos ocupa. Los veintiún 
estudios que aquí se reúnen tienen todos ellos 
el interés connatural a una centuria proble-
mática y bordada de posibilidades políticas. 
Fernando era Il Principe. Isabel, la Reina Ca-
tólica: que justifica –pese a tantos enigmas– el 
apelativo que la Santa Sede dedicó en lo su-
cesivo a los reyes del Trono Hispánico: Reyes 
Católicos. La nueva Inquisición –Inquisición 
Moderna a justo título– se movió siempre 
bajo el influjo de dos estrellas mendaces: el 
afán de dominio, de control político; la po-
sibilidad siempre abierta de abrir proceso 
a cualquiera: aunque se llamase Carranza y 
fuese arzobispo primado; aunque se llamase 
Godoy y fuese privado del rey don Carlos. La 
nueva Inquisición se afirmó sin contempla-
ciones y la antigua, la episcopal, fue langui-
deciendo hasta desaparecer. Pero los archivos 
conservan la constancia de aquel ocaso que 
acaecía cuando podía pensarse en muchos 
lugares que la Institución estaba a punto de 
madurez. Le Roy Ladurie declara a favor de 
aquel trabajo admirable realizado por los in-
quisidores encargados de informar y de hacer 
justicia en Montaillou, en el valle del Ariège. 
Descripciones exhaustivas de la vida de un 
pequeño pueblo, diálogos de contenido níti-
do que dan idea exacta del nivel cultural de 
aquellas gentes rudas, exposición de la men-
talidad del cura del pueblo...: todo patente 
como fruto de un auténtico escrutinio que ha 
examinado una situación, que es el escenario 
de las responsabilidades. En España «aparte 
de exposiciones de conjunto –advierte R. Au-
bert–, los estudios sobre el funcionamiento 
concreto de la Inquisición son relativamente 
raros, porque los archivos de la mayor parte 
de los tribunales de provincia han desapare-
cido. La tesis de J.P. Dedieu, L’administration 
de la foi. L’Inquisition de Tolède, XVI-XVIII, ha 
aportado por primera vez una valiosa preci-
sión para un distrito particularmente signi-
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ficativo». Toledo era joya de Castilla y los 
recuerdos son como las piedras sagradas que 
acogen las volutas del incienso histórico, con 
su aroma y sus bellezas sorprendentemente 
precisas. Cuenca es más modesta, pero su 
reservorio documental es tan incorrupto e 
intacto como el toledano, lo cual es mérito 
tan gratuito como el valor de lo precioso que 
encierra la tierra. Yo no escogí la hermosura que 
tengo –decía una pastora de La Mancha–, que 
tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pe-
dilla ni escogella. (Don Quijote de la Mancha, I 
Parte, c. 14).
Llegados a este punto, me siento obliga-
do a señalar la obra de Benzion Netanyahu, 
verdadera masterpiece sobre Los orígenes de 
la Inquisición en la España del siglo XV. Una 
construcción de pensamiento extraordina-
riamente sugerente: aportación luminosa de 
la que en lo sucesivo no se podrá prescin-
dir. De sobra conozco las azoradas objecio-
nes que le han dedicado plumas, por demás 
prestigiosas. Pero es irrebatible –al menos 
como método a respetar– el recurso a las 
fuentes hebreas y la indagación a partir de la 
mentalidad de las víctimas de la Inquisición: 
«En conclusión, las pruebas de las fuentes 
judías simplemente contradecían las acusa-
ciones inquisitoriales. Su lección estriba en 
que los cristiano-nuevos eran generalmente 
lo que su nombre sugiere, a saber, cristianos 
de espíritu e intención, y que, por lo tanto 
la meta de la Inquisición al perseguirlos no 
era ni podía ser extirpar una herejía judía de 
las filas de los conversos. Su finalidad tuvo 
que consistir en algo bastante diferente». 
Así profiere Netanyahu, en un pasaje de las 
primeras páginas, una convicción de partida 
de la que en ningún momento va a abdicar. 
Y continúa un poco más adelante: «Se han 
escrito centenares de artículos y libros so-
bre la Inquisición española, pero ninguno 
de sus autores se tomó la molestia de exami-
nar el testimonio de los conversos sobre sí 
mismos. Esto es, ya en sí, una extraña rareza 
que indica que algo básicamente erróneo 
debe de haber en los estudios de Historia de 
la Inquisición. En este libro intentamos co-
rregir tal irregularidad» (NETANYAHU, Los 
orígenes de la Inquisición, Crítica, traducción 
española, Barcelona 1999, p. XVI).
Evidentemente hay un toque de coinci-
dencia entre ambos libros –el de Netanyahu 
y el que reseñamos– por el tema inquisito-
rial que ambos contemplan y por la época 
que seleccionan. La misma época, grosso 
modo. No se deben comparar ambos libros, 
porque –a todas luces– no son homogéneos. 
La miscelánea que nos ofrece el libro rese-
ñado es interesante, pero permanece en el 
género del detalle. Es como una agrupación 
de corolarios o de quaestiones quodlibetales 
con su propio interés. Once de los trabajos 
tratan cuestiones del reino de Aragón; o de 
Sicilia (uno de ellos). Se comprende muy 
bien el propósito de publicar trabajos que 
contribuyen al estímulo de los lectores o de 
otros especialistas. Otros dos trabajos ver-
san sobre Cuenca: muy interesante el Edicto 
de Fe que Jiménez Monteserín aduce como 
apéndice a su trabajo –como siempre muy 
erudito–. Las páginas de Séverine Valiente 
sobre las relaciones entre el personal del 
Concejo conquense y el de la Inquisición se 
me han hecho muy gratas.
No podían faltar en este cestaño de frutos 
inquisitoriales preguntas tan clásicas, y tan de 
continuo repasadas, como las referentes a la 
cuantificación de víctimas y procesos, las es-
trategias adversativas de jueces y reos, la pica-
resca inquisitorial –que nunca falta–.
Hay también en esta colección de traba-
jos, otras cuestiones periféricas –que siempre 
caben si la amistad las ampara– como: la In-
quisición y Sevilla o la recomposición de gru-
pos conversos en el siglo XVII. Tout va bien!
Se puede leer este libro sin atarse con el 
mal propósito de leerlo de cabo a rabo: el afi-
cionado léalo sin orden, léalo a prisa; y cuan-
do encuentre un artículo que juzga sabroso, 
léalo. Y seguramente le gustará.
Enrique DE LA LAMA
Universidad de Navarra
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